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L’étiquette et la robe : histoire d’un interdit 
Pour une lecture fresnaut-ménologique de l’image 
 
Jean-Jacques Boutaud 








Pour cet hommage à mon ami Pierre Fresnault-Deruelle, je voudrais, le 
temps d’un article, me couler dans le personnage et endosser le rôle du franc-
tireur en sémiotique. Car Pierre c’est un personnage, avec du style, du caractère 
et une manière si personnelle de tracer son chemin dans les arcanes de la 
sémiotique.  
Pas de pastiche, ici, car il en faudrait déjà le talent pour se mettre à niveau, 
même en forçant le trait. Avant tout,  un besoin d’empathie, de sympathie, avec 
l’homme qui s’aventure dans les images, comme Barthes dans le Plaisir du texte, 
en cherchant moins le code que le mode, moins la position que la posture, face à 
l’objet. Le besoin d’en découdre avec le signe, mais de s’insinuer aussi dans les 
replis du sens où s’origine le désir et la délectation. Etre en chemin, toujours, 
comme en témoigne ce goût de l’écriture, chez Pierre, mais trouver sa voie, à 
travers les époques, les modèles, les théories… et sa propre voix.  
Faire parler les images, certes, mais dans quelle langue, avec quel langage ? 
A  suivre Pierre Fresnault-Deruelle, cette archéologie du travail sur l’image 
procède d’une sédimentation complexe, au fil du temps. Nous avons cru y 
reconnaître : 
- Le temps sémiologique : il ausculte le « champ stripologique »1, avec les 
tics et les manières du moment structuraliste, interrogeant le signe à l’intérieur 
des messages. C’est le temps des majuscules, pour condamner tout ce qui réduit 
les « certaines pratiques « signifiantes » à l’Ordre du Discours, du Modèle et du 
                                                           
1 Récits et discours par la bande. Essais sur les Comics, Paris, Hachette Essais, 1977 
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Code »2. Tant mieux si la bande dessinée se présente comme objet « déviant », 
car Fresnault a toujours aimé faire un pas de côté pour mieux scruter les images 
et les (faire) parler. Nous le verrons, le sens de l’image est souvent retors, et s’il 
faut être un peu tordu pour « voir du signe là où d’autres ne voient que des 
choses » (Barthes), alors il ne faut pas hésiter à lever le voile. Mais la première 
leçon, dans la veine structurale, est d’aborder le signifiant de l’image, avec 
attention et circonspection. Lire, avant de dire ou prédire ce qui fait sens. Nous 
respecterons ce temps d’approche de l’image, sans précipiter l’interprétation, à 
la fois pour maintenir une bonne distance et entrer en contact avec les éléments. 
- le temps sémiotique : il s’émancipe du « discours par la bande », pour se 
frotter au monde des images, notamment sous les traits de la séduction 
publicitaire ou médiatique. Une manière de prolonger le geste « rhétorique » de 
l’image  pour en mieux saisir le pouvoir et « l’éloquence ». Dans ce jeu 
permanent entre l’image manipulante et « l’image manipulée », il nous est 
donné de « prendre à partie l’image fixe, bien plus fuyante qu’on ne croit »3 et 
de nous demander, non pas ce qu’elle dit ou veut nous dire, mais ce par quoi on 
peut la dire ou la lire de telle ou telle façon. Question plus pointue qui en 
appelle , certes, au système de l’image, mais comme préambule à un travail 
interprétatif s’insinuant dans le système. Un jeu, à l’intérieur d’une organisation 
iconique, d’une configuration et, mieux encore, d’une figure, au sens visuel et 
rhétorique. Là encore, cela nous a guidé dans le choix d’une image qui se 
soutient d’une configuration lisible à plusieurs niveaux, mais soudée à une figure 
rhétorique visuelle, de « métaphore en métamorphose », préfigurant le travail 
du sémioticien, s’il est vrai que « certaines icônes intègrent implicitement ou 
explicitement des dispositifs sémiogénétiques (des « machines ») susceptibles de 
générer des niveaux de lecture complémentaires et/ou concurrentiels »4 
- Le temps sémiosique, celui de l’interprétation saisie ou plutôt suivie 
dans le processus et les linéaments de sa formation. Un temps 
phénoménologique, « fresnault-ménologique » », tant se conjuguent la pensée 
du système et la vision subjective dans les forces conjuguées de l’œil et de 
l’esprit. Au-delà du code (temps sémiologique), et au-delà de la figure (temps 
sémiotique), la propension du signe à faire corps, du « phatique au 
phantasmatique », en prédisposant au corps à corps avec l’image. Un rapport 
discret et intime à l’image, à son punctum (s’il fallait reprendre, là  encore, 
Barthes), à ce qui émerge ou pointe non pas dans un texte mais dans une 
texture. Il nous fallait, en guise d’exercice, une image incarnée, se prêtant à ce 
                                                           
2 « La bande dessinée et son discours », avant-propos (Pierre Fresnault-Deruelle, avec Michel Covin et 
Bernard Toussaint), Communications n°24, Seuil, 1976, p. 1. 
3 L’image manipulée, Paris, Edilig, 1983, p. 7. 
4 L’éloquence des images, Images fixes III, Paris, PUF, p. 133. 
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jeu de capture, de captation, entre le sujet et l’objet, pris dans un mouvement 
de saisie réciproque.  
 
Pierre Fresnault-Deruelle n’a jamais véritablement fait cas de ces 
changements de régime qui vous placent sous l’obédience du sémioliogique, du 
sémiotique ou du sémiosique. Ils n’en discute pas les emplois, et n’en retient pas 
même les termes, s’ils portent à discuter étiquette ou Ecole. Entre Greimas et 
Peirce, il vous parle de Tardy5. Entre  la logique structurale et le moment 
interprétatif, il se place au cœur de la sémiogenèse. 
 
Dans les pas du chercheur, et, dans le moule de son écriture, nous 
voudrions donc, à titre d’hommage, mettre à l’épreuve une image, ou plutôt 
notre regard sur une image, en mimant, sans les parodier, répétons-le, les styles 
qui ont marqué les époques, aux différents âges du faire sémiotique de Pierre 
Fresnault-Deruelle. Des changements d’angles salutaires par rapport aux 
sollicitations et aux sortilèges des images, histoire de déplacer le regard et de 
percer, patiemment, toujours un peu mieux, le mystère des traits et des figures.   
Faut-il s’étonner, alors, que l’image du vin se soit imposée à nous, aussi 
naturellement, pour décrire cette ivresse des images, déplaçant le regard, 
multipliant les angles, comme autant d’appels à lire et au dé-lire. On ne sera pas 
surpris, pour l’occasion,  de  nous voir jouer dans notre cour, en Bourgogne, 
quitte à réveiller le souvenir d’un épisode un peu douloureux dans la 
communication des vins de Bourgogne.  
En effet, j’ai choisi cette fameuse image de la campagne orchestrée par le 
BIVB (Bureau Interprofessionnel des Vins de Bourgogne), à partir de mars 2003, 
et jugée illicite par le Tribunal de Grande Instance de Paris, le 06 janvier 2004, 
pour non respect de la loi Evin6. 82 parutions prévues en presse quotidienne, 
                                                           
5 En bon lecteur, pour commencer,  de sa thèse d’Etat : Iconographie et sémiogenèse, Université Louis Pasteur, 
1976. 
6 Peut-être est-ce l’occasion de redire et relire la loi Evin dans le texte : « La publicité autorisée pour les 
boissons alcooliques est limitée à l'indication du degré volumique d'alcool, de l'origine, de la 
dénomination, de la composition du produit, du nom et de l'adresse du fabricant, des agents et des 
dépositaires ainsi que du mode d'élaboration, des modalités de ventes et du mode de consommation du 
produit. Cette publicité peut comporter en outre des références relatives aux terroirs de production et aux 
distinctions obtenues. Le conditionnement ne peut être reproduit que s'il est conforme aux dispositions 
précédentes. Toute publicité en faveur de boissons alcooliques, à l'exception des circulaires commerciales 
destinées aux personnes agissant à titre professionnel, doit être assortie d'un message de caractère 
sanitaire précisant que l'abus d'alcool est dangereux pour la santé. » (Extrait de la loi du 10 janvier 1991). 
Les professionnels ont toujours dénoncé la « sophistication inouïe des termes qui ne permet pas, à l'usage, 
de savoir si la publicité est possible ou non. La jurisprudence n'est pas sûre, du coup, on joue à la roulette 
russe quand on sort une campagne. ». L’un des responsables de l’agence McCann-Erickson, en charge du 
dossier, pour les Bourgognes, observait d’ailleurs, sur un mode un peu désabusé : « Le service juridique de 
l'agence est très strict. Ils ont même fait retirer un visuel qui montrait un siège au motif qu'il était trop 




magazine, gastronomique et spécialisée, pour un budget de 950 000 euros. Une 
campagne signée par l'agence McCann Erickson, à travers des annonces qui 
mettent en scène les crus de Bourgogne, sous forme de révélations, notamment 
faites par des oenologues. Au cœur de cette déclinaison, l’image emblématique, 
retenue ici, qui unit dans la révélation (n°14) sur la robe, l’imaginaire du corps 
féminin et celui du vin. La procédure engagée avec succès, par l'Association 
Nationale de Prévention de l'Alcoolisme (ANPA), incriminait des éléments 
précisément sanctionnés par la loi, comme une silhouette de femme habillée 
d'une robe rouge et des considérations, de nature incitative, sur le terroir, les 
arômes et saveurs des vins de Bourgogne, associées à un univers d'élégance et de 
modernité (Stratégies du 07 janvier 2004). 
Un arrêt sans appel, et deux raisons de plaire à notre ami Fresnault, par la 
source même de cette image, qui en appelle à l’imaginaire du vin, et par le 
destin de cette publicité qui, à vouloir manipuler (au sens sémiotique et 
plastique) les signes et le code, s’est heurtée à l’interdit d’une Loi qui ne s’en 





1. Le temps sémiologique et l’empreinte du signifiant 
 
Par où commencer ? Pourquoi relever ce détail plutôt qu’un autre, dans la 
description ? Pourquoi faire mine, au contraire, de ne pas y voir, ou de passer à 
côté, quand on sait qu’on y reviendra de plus belle ? Jeu de cache-cache entre 
l’image et moi, que je feins de ne pas comprendre au premier coup d’œil, 
comme si l’image n’avait à dire que ce qu’elle montre, avant que chacun en 
remontre à l’autre sur la capacité à manipuler le sens. 
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Arrêt sur image fixe, déjà. Epreuve élémentaire dite de dénotation, comme 
si la lecture pouvait procéder, en première instance, d’un balayage descriptif, 
attentif au détail comme à  l’ensemble. Entrons dans le vif du sujet. 
 
Soit cette image fixe, au hasard d’une  lecture, dans ce magazine de mars 
2003. Je m’y arrête, sous la sollicitation d’une construction originale, curieuse 
(même si c’est moi qui me montre plutôt curieux),  occupée, pour moitié, par 
une grande tache ou trace colorée, et, pour l’autre, par un texte, siglé ou signé 
d’un B… qui veut dire Bourgognes. J’embrasse ce diptyque d’un premier coup 
d’œil. 
Une image fixe que j’inscris, par réflexe, dans le registre publicitaire, dès 
lors qu’elle tranche avec le corps du texte, affiche son autonomie et s’affirme 
hors du cadre rédactionnel, proprement dit.  
Pas besoin de légende, car l’image porte déjà une étiquette, que je peux 
considérer à deux niveaux : comme étiquette rabattue sur la mention 
Bourgognes, ce qui  ne laisse pas de doute sur le destinateur ; mais aussi comme 
étiquette de vin, comparable à celle qui pourrait apparaître sur une bouteille de 
Bourgogne. En assumant cette double fonction, l’étiquette me permet 
d’identifier, d’un coup, un sujet, même générique (la Bourgogne du vin) et un 
objet (le vin de Bourgogne).  
L’étiquette est surmontée d’un verre, dit « à Bourgogne », de forme 
arrondie, bien galbée, dont les courbes généreuses se resserrent sur le col.  
A l’intérieur, des formes s’animent. Magie de l’image qui capte ce moment 
où le vin s’écoule dans le verre, longe et en épouse les parois, dans un 
mouvement continu, harmonieux, impétueux. Des lignes se forment, des 
formes se dessinent. La masse colorée se gonfle et se troue, par endroits, dans 
une infinité de veines et de plis, nés de ce mouvement.  
Jeu de lumière et de contraste que la légende, s’il faut la traiter comme 
telle, m’invite à saisir dans ses « nuances pourpres teintées d’éclats rubis ». 
Acuité du regard et, au-delà, sensibilité de la perception disposée à voir, dans 
cette masse colorée, aux subtiles nuances, une robe « aux reflets chatoyants ».  
Je comprends mieux, dès lors, ce qui motive la présence de cette femme, 
sans visage, de cette silhouette féminine, comme habillée par cette robe, 
précisément. Une coquetterie du signifiant que l’image vient figurer par son 
pouvoir de condenser la robe du vin et la robe de la dame. Un corps féminin 
dont la silhouette dessine comme un S qui vient, peut-être, matérialiser, figurer, 
cette obstination du pluriel, à vouloir célébrer, de façon emphatique,  les 
Bourgognes, dans cette étiquette en forme d’encadré : « plus de cent appellations 
d’origine, aux couleurs lumineuses, aux arômes intenses et aux saveurs 
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incomparables », exprimant « la richesse de terroirs millénaires » et « l’âme des 
vins de la terre ». Les marques du pluriel et les masques de la représentation 
iconique composant, à la fois, avec le corps de l’un (le vin) et le corps de l’autre 
(la femme), pour faire entrevoir non seulement l’image du vin mais son 
caractère, mieux encore, « l’âme » des Bourgognes.  
Une invitation à sortir du cadre qui déjoue, d’emblée, tout travail de 
dénotation qui aurait la prétention d’établir un relevé objectif des éléments de 
l’image avant de les passer au crible de l’interprétation. La sémiotique est bien 
vite revenue de cette prétention, en niant la possibilité même d’entrer dans 
l’image, sans nous y investir, en quelque manière. Cela ne dispense pas, pour 
autant, d’un premier balayage, comme par égard à l’image et ce qu’elle met en 
scène dans le cadre. Un état des lieux qui n’aura jamais la froideur de 
l’inventaire, mais sollicite le regard, au contraire, sur des éléments saillants ou 
discrets, des positions, des relations. 
Ainsi, n’avons-nous pas prêté attention, jusqu’ici, à l’arrière-plan de notre 
publicité. Impossible d’arrêter le travail de description sans observer la 
géométrie froide de la profondeur. Un espace vitré, traversé par une ligne 
médiane. Fenêtre donnant sur l’extérieur, mais qui ne donne rien à voir, sinon 
le vide ou l’impavide d’un fond d’image en forme d’écran. Une mise en abyme 
d’un monde rationnel et orthonormé, tiré au carré, par contraste avec 
l’explosion colorée du premier plan qui s’en détache d’autant mieux. Contraste 
gestaltiste saisissant, favorable à l’expressivité de la figure sur le fond, à la fois 
comme bonne forme (critère de boniformisation) déployée dans la surface du 
verre, et forme catastrophique, convulsée, prise dans les accidents d’une matière 
en formation. Comment ne pas voir, dans cette dualité ou cette tension de la 
matière, le charme même du vin, qui en appelle à l’équilibre et à l’harmonie, 
mais au prix de mille contorsions dans son élaboration et sa maturation où les 
accidents de la nature et la vie de la matière participent de l’éclosion du goût. 
Telle est, en première  lecture, la leçon que nous avons reçue de  Fresnault, 
non  pas dans son désir de faire Ecole mais par goût de la méthode, qui réclame 
de passer par la dénotation pour dire ce que l’on voit, avant de voir ce que l’on 
peut en dire. Une école de modestie devant l’image, pour la reconnaître déjà 
dans ce qu’elle montre d’elle-même, avant de comprendre ce qu’elle pourrait 
dire d’elle-même et de nous-mêmes. Voilà bien la clé de  ce rapport intime à 
l’image, qui se joue entre elle et nous, non dans l’urgence, mais dans la patience. 
D’où l’épreuve de la dénotation, comme abord courtois de l’image, capable de 
tempérer, d’organiser le rapport à l’objet, à la scène, avant d’aller plus loin dans 
la connaissance et non plus, simplement, la reconnaissance du monde ainsi 
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offert. Une manière, aussi, d’amadouer l’image, de la côtoyer, sans précipitation, 
sans espoir de lire l’image, si d’abord elle ne se livre. 
Bien sûr, l’objectivité se trouve prise en défaut. La description échoue car 
l’œil de l’interprète est condamné à recomposer, d’emblée, la scène, quand bien 
même il s’évertue à rester à bonne distance. La description est gagnée par 
l’ekphrasis7, dans cette faille entre l’image et le commentaire, certes contenue 




2. Le temps sémiotique et la séduction de la figure 
 
De l’image du vin à l’image du corps, nous voilà donc condamnés, avec le 
transport de la robe, à nous insinuer dans les plis de la représentation. Image 
évoquée, dans le passage du vin au corps, du corps au vin ; image transformée, dans 
la fusion des deux éléments, dont aucun ne peut sortir indemne.  
Des opérations impossibles à contenir, on le devine, dans un rapport de 
cohabitation polie, neutralisé par une simple juxtaposition entre le relief de l’un 
et la silhouette de l’autre. Le mouvement conduit de l’un à l’autre. Il inscrit, 
dans la même épaisseur du signe, l’un et l’autre. 
Nous savons, cependant, combien ces tropismes de l’image (ses dessous) 
peuvent se soutenir d’une topique (les images convenues) et de tropes (les 
figures du discours). Ainsi jouons-nous, au quotidien, de  ces passerelles 
mentales entre le corps et le vin, dans retient plus de 200 termes (Coutier), plus 
volontiers en lien avec « la bouche », cette troisième phase du rituel, mais aussi 
avec « l’œil » et « le nez ». Cela concerne le physique (corps, chair, maigre) ; le 
caractère (franc, généreux, réservé) ;  l’âge (jeune, vieux, mûr) ; la sensualité 
(séduisant, sensuel, voluptueux) ; le rang social (pauvre, riche, noble) ; le discours 
(bavard, muet, court, long) et, bien sûr, nous y arrivons, la parure, l’habit, tout 
particulièrement avec la robe.  
Le champ lexical du tissu, du textile, se prête tout particulièrement à la 
métaphore. Ne parle-t-on pas du velours, du soyeux, du satiné, et plus rarement 
de dentelle, par opposition aux matières rèches et rugueuses, que nous prenons 
pour image en goûtant un vin ? 
Nous voici donc, en permanence, sur le terrain de la métaphore qui 
compose, comme l’a montré Lacan, avec la condensation. Phénomène sensible 
au coeur de notre image, nucléarisée autour de cette imaginaire de la robe. A 
                                                           
7 Exercice (de style) auquel PFD aime à se livrer. Voir, à ce sujet : La peinture au péril de la parole, Marseille, 
Editions Muntaner, 1995. 
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moins de voir, dans la robe, cette variante métonymique du corps et du vin, 
cristallisée dans une condensation synecdochique. Rien d’étonnant si l’on 
n’oublie pas, après Jakobson, que la compétition entre les deux procédés, 
métonymique et métaphorique, est manifeste, dans tout processus symbolique. 
Et qu’on les retrouve dans la structuration des rêves, déjà à travers le 
« déplacement » métonymique et la « condensation » synecdochique, chez 
Freud.  
Mais, en raison peut-être, de l’imprécision du concept de condensation chez 
Freud, recouvrant à la fois des cas de métaphore et des cas de synecdoque, Lacan 
(La Psychanalyse, III, 1957), identifiera, respectivement, condensation et 
métaphore, déplacement et métonymie. Notre publicité pour les Bourgognes, 
en donne, à n’en pas douter, l’illustration, dans la mesure où l’image de la robe, 
conjoint le corps et le vin, et replace la métaphore dans la condensation du witz 
visuel entre les deux éléments.  
Le Witz est construit de ces deux signifiants qui, par condensation, 
échangent ou transfèrent leurs propriétés et subissent donc une trans-formation, 
à valeur signifiante, symbolique. Ici la robe de la dame et la robe du vin, font 
bien l’objet, comme signifiants, d’une condensation qui rabat, in praesentia, les 
deux signifiés sur le même plan. La co-présence établit la correspondance. Ce 
qui nous apparaît, dans la métaphore, à parler de robe pour le vin, à l’image de 
celle qui incarne la femme, porte à voir la similarité des registres, conduisant de 
l’un à l’autre, entre ce qui, à travers la robe, habille le vin d’une teinte et de 
nuances délicates, et ce qui donne, au corps, son éclat le plus séduisant, pour ne 
pas dire le plus savoureux.  
Au-delà de la polysémie du signe, il est donné, dans le witz visuel, de saisir 
ce rapport fusionnel entre les éléments, consacrant l’unité du sensible. Voilà, 
sans doute, ce que Metz avait en tête dans Le signifiant imaginaire, à propos de ce 
rapport complexe entre métaphore et condensation. Plus précisément, il est 
question de « mouvement condensatoire », ce qui prend, pour nous, toute sa 
valeur, dans le processus de transformation et les plis de la représentation de la 
robe,  projetée à la fois sur l’image du vin et du corps : « Le mouvement 
condensatoire, jusque dans les cas où il emprunte des sentiers métonymiques, 
conserve en lui quelque chose de foncièrement métaphorique : une tendance à 
franchir la censure, à faire « sortir » les choses, à forcer un passage par la 
convergence de plusieurs attaques, une disposition centripète »8. 
Anaphoriquement, la métaphore préfigure toujours les métamorphoses9. 
 
                                                           
8 Christian Metz, Le signifiant imaginaire, Paris, UGE 10/18, 1977, p. 298 
9 « Métaphores et métamorphoses »,  chapitre 14, L’image manipulée, op. cit. 
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« Tendance à franchir la censure »… S’il fallait, à l’image de Fresnault, 
puiser encore dans le référentiel rhétorique, n’est-ce pas du côté de la catachrèse, 
de cette métaphore qui « abuse » (une robe pour habiller ou affubler  un objet), 
qu’il faudrait chercher ce qui travaille en profondeur la figure de la robe ? 
L’hérésie (RSI : réel – symbolique – imaginaire) transférée abusivement du 
corps au vin, par anthropocentrisme facile (la paresse des images) ou arrogant (le 
monde à notre image). A ceci près, et comme toujours la nuance renverse la 
proposition, que le terme figuré (robe du vin) n’a plus vraiment de « propre » à 
évincer, à force d’être naturalisé par le langage, l’usage, et que, par les vertus du 
witz visuel, chacun des éléments (relié au corps – relié au vin) reprend, au 
contraire, valeur et couleurs, en co-présence de l’autre, non plus comme mot 
mais comme « chose ». Le signifiant prend vie, la vie se matérialise et s’incarne 
dans des objets qui se forment, se transforment, s’animent sous nos yeux. 
Métaphores et métamorphoses, si le clin d’oeil est permis, dans le tournoiement de 
l’image qui nous saisit.  
 
         
 
Peut-être faut-il voir un signe, dès lors, dans le mimétisme plastique entre la 
boucle du vin qui remonte dans le verre et le cercle qui entoure le monogramme 
B, surmontant la mention Bourgognes. Comme un écho entre l’image et la 
lettre, la lettre au pied de l’image. Mimétisme enrichi du chiasme entre l’onde 
du vin qui se propage vers la gauche et l’entour du monogramme, qui se termine 
vers la droite. La courbe et le cercle, comme signes du mouvement, de 
l’échange, de la contiguïté et continuité organique entre les éléments. Comme 
signes, aussi, de la clôture symbolique qui noue les éléments dans un rapport 
indissoluble, en l’occurrence le régime de séduction du corps et du vin, pris non 




3. Le temps sémiosique et le moment du dé-lire 
 
On aura beau dire (lire), l’image se donne comme énigme, non comme 
évidence d’un réel dont la représentation serait définitive. Il faut creuser, 
s’enfoncer dans cette « part d’ombre qui gît au creux du processus imageant »10. 
                                                           
10 L’éloquence des images, op. cit., p. 245. 
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Reprenons l’instruction, s’il est vrai que l’image a vocation à nous instruire, 
non seulement sur elle-même, en particulier, mais sur l’image, en général, 
c’est-à-dire, en creux, sur nous-mêmes. Prendre le temps de regarder et, au fil, 
de la description, laisser courir l’interprétation. Séduction de la figure, mais ne 
pas s’en laisser conter, pour autant, ni prendre pour argent comptant ce que 
montre l’image tant il faut en dire et lui en remontrer, au-delà des apparences. 
Un chassé-croisé entre l’image et l’interprète qui donne le sentiment que chacun 
prend, tour à tour, le pouvoir ou se donne le pouvoir démiurgique de manipuler 
l’autre11. Cela requiert du réalisme et de la méthode pour approcher, 
apprivoiser l’image, et en même temps, si l’on peut dire, de la poésie et de 
l’ivresse, pour se laisser prendre et embarquer. Un jeu aussi, entre Darstellung, 
pour objectiver le rapport à l’image, ou l’asseoir au moins sur un minimum de 
partage et de convention, et Vorstellung, « la vision du monde qu’induit en moi 
cette même image »12. 
A parcourir l’image, à me fondre en elle, au risque de me confondre dans la 
confusion des signes - leur condensation, pour mieux dire - n’aurais-je pas 
négligé un détail, un indice de ce qui se trame en profondeur, à mon corps 
défendant ? A moins que le signe, la scène, ne me crèvent les yeux et s’amusent, 
ou s’inquiètent, de me voir passer sans même m’arrêter sur ce qu’il faut voir !  
Regardons bien cette masse colorée qui nous obsède, à la fois trop littérale 
dans sa figuration du vin, mis en verre, et trop spectrale, dans la figurabilité13 
d’une scène, inscrite hors de toute réalité. Figure hiératique et sculpturale de 
cette femme étrangement vêtue de cette robe du vin. Figures marmoréennes, 
aussi, de ces entrelacs et de ses veines, de ces failles et nodosités qui travaillent la 
forme et trouent la figure. 
A  bien y regarder, donc, n’aurions-nous pas ici, dans les plis de cette robe, 
dans cette fente sombre qui traverse, à la verticale, le pourpre et le rubis de ces 
formes délicates, l’équivalent du mirage qui traverse les formes sensuelles du 
drapé dans Le Verrou de Fragonard où, pareille à notre robe, « la draperie de fond 
s’entrouvrant sur une secrète intimité laisse augurer la figure d’un sexe 
féminin » ? Un détail noté par Arasse et repris par Fresnault, dans l’un de ses 
ouvrages, précisément14.  
                                                           
11 Allusion, bien sûr, à L’image manipulée, op. cit. 
12 L’éloquence des images, op. cit., p. 243. 
13 « Gardons-nous, toutefois, de gommer les différences irréductibles existant entre les images graphiques 
et les représentations du rêve décrites par les psychanalystes ; ne serait-ce, par exemple, que celle-ci : les 
procédés de figuration du rêve ne cherchent aucunement à nous éclairer sur la nature des fantasmes qui 
nous gouvernent, alors que « la prise en considération de la figurabilité », à l’origine de toutes ces images 
que nous reproduisons sur le papier, relève, quant à elle, de la rhétorique, c’est-à-dire de la communication », 
souligné par nous, L’image manipulée, op. cit., p. 132-133. 
14  La peinture au péril de la parole, op. cit.,  p. 56 
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Le législateur lui-même, pour motiver l’interdit de cette image, n’est sans 
doute pas allé jusque-là, dans sa perception des codes visuels. Mais nul doute que 
le regard, lui, en toute liberté, aime à se confondre, se mêler et se perdre, dans 
l’intimité du rapport avec la forme et le trait. Le piège du subliminal, pour les 
uns ; la séduction du signe, aussi discret soit-il, pour d’autres. Pour ne pas dire, 
d’autant plus séduisant qu’il est discret, secret, et ne se dévoile qu’à force 
d’attention à l’image, d’attente, pour qu’enfin elle ne se livre.  
Le phatique et le phantasmatique15, gagnés par l’illusion haptique du contact 
avec cette forme, cette figure en formation, aux apparences de tache, de trace, 
de masse colorée. L’image du flou et du fluide donnant à l’interprète toute 
licence pour s’égarer dans les plis de l’image16, jeu de formes et d’informe, de 
métaphore et métamorphoses. Cela confère, dès lors, une fonction quasi 
allégorique à notre robe, tissant un lien complexe entre l’image et l’imaginaire, 
sous l’empreinte d’une forme (la publicité, les signes dans l’image) ouverte à la 
liberté de l’interprétation. Autrement dit un jeu entre voir ou lire et dé-lire, 




« Délire », voilà le mot est lâché mais le délire c’est avant tout l’opération 
du dé-lire, du détachement, de la bonne distance, pour se dé-prendre de l’image 
et non en dépendre. Le changement d’angle, de focal, est précisément ce qui 
conduit au détail, au punctum, à cette forme d’attention à ce qui sourd de l’image 
mais ne se voit pas d’emblée.  
Avant que la sémiotique tensive  ne s’en mêle, le sens est donc dans le 
survenir, l’advenir. Il requiert moins la lecture que l’attention, il est moins 
décryptage, maîtrise du signe, que cryptophanie, mise en abyme délicieuse du 
                                                           
15 La peinture au péril de la parole, ibid., p. 203 
16 On pense ici à Deleuze pour qui,  à l’intérieur d’une métaphysique du chaos, « toute forme (conçue ou 
réelle) est pensée comme le plissement contingent d’un transcendantal qui emprunte au chaos son 
grouillement, son intensité énergétique et son intrinsèque vacuité formelle. Cette métaphysique où seule 
l’intensité (l’aformel) est donnée a priori, permet à son tour de fonder la liberté humaine : si aucune forme 
n’est donnée, en dernière instance, si rien n’est gravé dans le marbre de la nécessité, alors tout est à faire et 
tout peut être crée » (Mireille Buydens, « la forme dévorée », L’image, Paris, Vrin, 1997, p. 53). 
17  C’est le sous titre parenthétique de La peinture au péril de la parole (dé-peindre), op. cit. 
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sens.  Pour illustrer ce phénomène, on se donnera la liberté de reprendre l’un 
des carrés sémiotiques de Fresnault, pour l’adapter à notre objet : 
 
 
Régimes de (dis)simulation dans l’image18 
 
Caché 
(le corps sous la robe) 
vs occulté 




(la robe et le corps du 
vin) 
 Non-caché 
(la robe sur le 
corps) 
   
 
    Ce qui justifie les relations complémentaires entre le non-occulté et le 
caché, c’est la « révélation » (nous y voilà) que les plis marmoréens de la robe du 
vin, bien visibles, en appellent à l’intimité cachée du corps de la dame. Tandis 
que la texture de la robe, projetée sur l’image du vin et du corps féminin, 
dispense de donner un visage au fantasme qui a pris corps, dans les relations de 
complémentarité entre le non-caché et l’occulté. Une vision au carré, certes, 
mais qui montre combien cela peut tourner rond dans ce subtil jeu de cache-
cache entre les signes, ou avec les signes. Y compris ceux que je refuse de voir 
(par décence ou défense), dans les dessous de l’image, alors qu’ils me sautent 
aux yeux. Ou ceux qui me paraissent trop visibles ou lisibles (la robe) pour ne 
pas conduire à des niveaux d’interprétation plus libres et même déviants. 
Se pose toujours la question de la frontière entre la lecture et 
l’idiosyncrasie : le lire et le délire ; le dé-lire pour restaurer le fantasme comme 
lecture. D’où l’intérêt d’en appeler toujours à un certain degré de codification, 
là où s’installe le langage commun qui nous permet déjà de nous entendre, nous 
comprendre, sur ce qui peut être donné à voir. Et le passage obligé par une 
certaine forme de dénotation, gagnée aussitôt par l’ekphrasis, tant la subjectivité 
fait retour, dans la description même. 
 
Au contact des images, lire et dé-lire Fresnault-Deruelle. Telle serait la 
leçon, pour finir. Voir ce qu’une image peut nous dire, voir et comprendre ce 
qu’elle contient, sans jamais se laisser contenir par le cadre de l’image ou du 
discours. Compter sur les images, les raconter, s’en laisser conter. Mais, du coin 
                                                           
18 Adapté de L’éloquence des images, op. cit., p. 71. 
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de l’œil, observer ce qui sort du cadre et mener la filature, quitte à faire le pas 
en crabe. La quête du sens menée comme une enquête. Un voyage digne de 
Tintin en Rhétorique, là où se rapatrient les signes dans des figures constellées 
de mystère. 
Pour situer le cœur de cette recherche, si brillante et si savoureuse, on nous 
pardonnera cette petite facétie, d’offrir à notre ami Fresnault,  en conclusion, en 






En bon sémioticien Pierre ne pourra se montrer indifférent à ce montage ou 
ce bricolage, car il a au moins un mérite. Celui de situer la rhétorique et la 
figure, au centre des images, dans cet entre-deux idéal qui condense le moment 
du code, par trop objectivant, et la formation du fantasme, par trop 
phénoménale et idiosyncrasique. La figure, née de cette tension même, dans le 
syncrétisme ou cet équilibre eidétique du rhétorique et du visuel, nous met au 
contact d’un sens qui a pris forme, mais ne prétendra jamais à la clôture. 
Chapeau Fresnault. 
 
 
 
 
 
 
